NOIR : On frappe les 3 coups. Le rideau s'ouvre.
1) Cabinet d'un Psy / Scène de Théâtre
FRANCK entre, seul en scène, vient s'asseoir sur un vieux fauteuil "Art Nouveau" en mauvais état. Franck est un homme d'une élégance négligée, plus tout jeune mais vif de corps et d'esprit.
Il est chez son (invisible) psy.
D'abord un silence pendant lequel Franck, désabusé, examine et balance du bout des doigts, un couteau à pain. Un couteau à dents.
FRANCK (à son psy, à la salle)
Suis-je névrosé ou psychotique ?… À cette question, je répond : Je ne suis rien. Mais alors : RIEN… Ou alors… Ou alors pas grand' chose… Et oui, je prends fidèlement les médications que vous m'avez prescrites, voilà qui est dit. Maintenant allons à l'essentiel : il s'agit de mon suicide… Je voudrais revenir là-dessus… À priori, rien de très compliqué. Il suffit de vouloir. J'ai dit "à priori"… Car j'ai un handicap. C'est pas le seul que j'ai, mais… Je ne suis pas un manuel. Maladroit comme je suis j'ai trop peur de me rater. Alors comment, allez-vous de me dire ? Un suicide, quand ça se décide, c'est urgent… C'est là qu'intervient le couteau à pain. Un couteau à pain avec des dents.… C'est agressif, ça, les dents. Et là, je me suis dit, en criant "Allah Akbar", ça doit pouvoir faire l'effet attendu… Suffit d'écouter les infos : un type attaque au cutter un militaire ou un gendarme… Le gilet pare-balles par définition étant imperméable aux balles, il doit l'être au couteau à pain, même avec des dents. Le type en uniforme ne risque rien. Alors tu vas t'acharner, re-re-crier "Allah- Akbar", et là les potes en uniforme du type avec le même uniforme doivent te trouer d'une dizaine de balles. Et là, t'es mort… Qu'en pensez-vous ? Pouvez-vous m'aider à retrouver confiance en moi… J'ai trop peur de me rater, vous comprenez…. C'est votre boulot quand même, non ? Je vous paye pour ça ! Pour retrouver cette confiance en béton qui m'a accompagné toute ma vie…
(tend l'oreille) Pardon ?… Que je m'aide moi-même ?… Haaaa !… Dites ? C'est pour rire ?… Finalement, non, c'est ainsi que je vais faire : m'aider moi-même… Mais ça va pas être facile… oui, je sais rien n'est facile…
CLAIRE, la belle cinquantaine, entre en silence.
Elle est vétue de blanc et vient faire face à FRANCK qui continue à jouer avec le couteau à pain.
Elle s'agite, ne sachant par quel bout attaquer la discussion.
CLAIRE
… Mais enfin, Franck, t'as vraiment pensé au suicide…?…… Mais pourquoi ? T'as… Heu… Enfin, comprends moi !… Tu m'inquiètes… T'as pas… une maladie… genre une maladie qui… Grave quoi !… Alors là, je dis "oui". Le suicide, assisté ou pas, oui… Mais, ho Franck ! Réponds, merde !… C'est une déprime…!… Remarque la déprime, je connais. Y en a de très sérieuses. Tu te rappelles quand Ils ont pris Adjani et pas moi ! À pile quarante ans ! Ha, ça m'a mis sur le toit pas loin d'un an. Incapable de… de rien ! Heureusement, tu étais là et… et que tu as abusé de la situation…
FRANCK
Et que ma femme n'en a rien su…
CLAIRE
… Et ben aujourd'hui, c'est moi qui suis là… Là, pour t'aider.
FRANCK (déprime)
L'assistanat ne marchera pas. Mon suicide, ce n'est pas pour une raison bassement médicale.
CLAIRE
Je t'écoute…
FRANCK
Tu n'es pas psy…
CLAIRE
Je le remplace. Toute femme a les oreilles pleines de vos gros maux, Messieurs… "Maux" : "M-A-U-X".… Je t'écoute…
FRANCK
… Quand je n'entends pas d'applaudissements dans une salle, c'est là que j'angoisse… On ne peut pas dire que "Rien ne sert de Mourir" ait fait un tabac…
CLAIRE
On peut même dire que ça a fait un bide. Haaa, même moi j'étais pas bonne ! J'avais rien à défendre… Entre nous, si tu me permets, et sans prendre de gants, c'était ta plus mauvaise pièce.
FRANCK (offensé, de mauvaise foi)
C'est faux. C'est peut-être même la meilleure ! La meilleure et de loin ! C'est la plus… la plus dense… La moins… Celle qui… Plus intello, je te le concède mais… Mais certainement, mais pas la pire.
CLAIRE (un temps)
Une pseudo comédie misanthrope qui n'a fait rire personne… Si tu avais su fonder une famille, tu verrais la vie autrement.
FRANCK
Haaaaaa…! L'expression "fonder une famille" !". Toi, tu vis avec un con de droite. Ma femme avec un con de gauche… Je parle de moi… Toi, tu es parfaite, toujours aimable, la gentillesse même… En ratant ma tentative de suicide j'ai eu un grand vertige. Entre plaisir et imprudence… Depuis je suis bizarre. Je me sens… étrangement bien. Vraiment très très bien. C'est la première fois que… J'ai pas l'habitude de me sentir bien, voilà.
Franck, devenu presque joyeux, inspire, souffle, inspire…
CLAIRE
Donc tu te sens bien ! Tu dois être drôlement malade. De là à se pointer aux urgences parce qu'on en peut plus de se sentir si bien…! La sécu remboursera pas.
FRANCK
Et pourtant, aux urgences, j'y suis. Tu comprends mon désarroi.
CLAIRE
Je vois pas comment je peux t'aider…
FRANCK
En me disant des choses pas cool. Prends sur toi, dis-moi mes quatre vérités en face ! Arrête d'être gentille ! Assassine-moi !
CLAIRE
Je croyais avoir déjà commencé…
FRANCK
Vise au cœur !
CLAIRE
Mais tu n'en as pas !… Enfin, techniquement, si… Je sais pas si je vais pouvoir faire ça. Je t'aime beaucoup comme tu es… Bon, tant pis pour toi : j'essaie… T'as un côté chiant, voilà…
FRANCK (bléssé)
Ha ! Tu vois quand tu veux. Précise, s'il te plait.
CLAIRE
Chiant… Non, quand je dis chiant, c'est pas le choléra, non plus… Tu serais plutôt grippe intestinale. Une tourista sans amibes. Ça passe en trois jours et on continue le voyage en sifflotant…
FRANCK
C'est pas un meurtre ça. Ça ne me blesse pas, puisque être chiant c'est mon fond de commerce… Pour me faire remarquer. Je travaille mon coté chiant pour vous faire réagir. Tous !… (se calme) Mieux vaut être haï qu'ignoré… Sinon, je me sens transparent. Je me sentais… Parce que maintenant, non, je me sens bien.
CLAIRE
Mais surtout, surtout, tu es de mauvaise foi. Même sur le bûcher, tu ne reconnaitras jamais que tu n'as pas toujours entièrement raison… Ouf, c'est dit.
FRANCK
Ho ? De mauvaise foi… de mauvaise foi… Tu exagères un tout petit peu.
CLAIRE
Non. Chaque fois qu'un critique t'en fait une mauvaise, c'est que c'est un abruti qui n'a rien compris… Que ce salaud avait trop bouffé, ou pas assez, qu'il venait d'avoir un redressement… Ou bien que, la veille, il avait dormi mal assis chez Bartabas. Bartabas à qui tu rêvais de voler le titre de son spectacle équestre de 2015 : "Anges équestres et élégies burlesques"… Exact ?
FRANCK
Exact ! Mais dans mon histoire, elle était championne de tricot et lui, lanceur de javelot. Entre eux, 50 ans de duels sanglants. Le titre de Bartabas n'allait pas de soi.
CLAIRE
Mais avoue : que ce critique ne reconnaisse pas ton génie, toi qui en déborde dès le matin, t'as donné des envies de meurtre.
FRANCK
Et je regrette encore de ne pas être passé à l'acte. L'étrangler de mes mains, quelle douce jouissance…
CLAIRE
Si ma mémoire est bonne -et elle l'est-, tu as offert une paire de lunettes et un sonotone à celui du "Figaro", Victorien Sabrou !… Si ça, c'est pas de la mauvaise foi caractérisée…
FRANCK
Victorien Sabrou ne m'aime pas parce que j'ai refusé d'engager sa maitresse pour "Le Délire Conjugal" en 2005… Sache que, chez moi, la mauvaise foi est un réflexe. Un long entrainement. Seulement voilà, il est un moment où la vie bascule. Maintenant : la mauvaise foi, c'est fini.
CLAIRE
Fini ? Tu vas pas tenir, ça va remonter dès que tu vas te sentir moins bien. Mais tu vois, moi, je vais mieux… D'avoir vidé mon sac. D'avoir vidé mon sac, je vais mieux. Beaucoup mieux. Merci. C'est vrai, tu as l'air de te sentir bien. Donc tu es sur un nouveau projet…
FRANCK
C'est ça mon drame.
CLAIRE
… Franck… Y aura un rôle pour moi… ?
FRANCK
Ce sont les personnages qui décident. Pour l'instant, j'attends une commande. Enfin, une pré-commande… Répétons… (fort) VIRGINIE !… "Petruchio" ! Nous t'attendons pour répéter ! Et tu sais que nous répétons en direct "live" ! Alors bouge ton boule !
CLAIRE (consternée, à Franck)
'Bouge ton boule" !… Le jeunisme, ça se soigne tu sais. Une question de temps…
FRANCK
Et bien, j'attends…
Des effets stroboscopiques arrosent le devant de la scène du théâtre.
FRANCK se met en retrait.
FRANCK (fort)
J'ai horreur d'attendre !
VIRGINIE entre sur scène à grands pas décidés. Elle porte un large chapeau à plumes et une épée au coté.
40 ans, dynamique, un charme vénéneux.
VIRGINIE (mordante)
Et puis, non ! Franck, pour ton grand retour dans le théâtre public que tu choisisses "La Mégère Apprivoisée", je me dis que tu cherches d'abord à régler un compte personnel, et moi, ta femme, je dis que je refuse d'être soumise à ton bon vouloir !
CLAIRE (à Franck)
C'est vrai, ça : l'audace de faire jouer "Petruchio" par une femme, c'est juste de la récup'!
VIRGINIE
Et arrête-moi ce stroboscope ! Ça fait disco années 80 et ça me brûle les yeux !
CLAIRE
Mais enfin, Franck, et si tu abandonnais Shakespeare ?… Tu racontes tout sur ta vie depuis trente ans, pourquoi tu continues pas ? C'est ce que tu fais de mieux.
FRANCK (désabusé)
Ma vie… Même moi, aujourd'hui je m'en fiche totalement. J'ai bien sûr, autre chose en gestation : une pièce théâtrale avec musique.
CLAIRE
Une comédie musicale, quoi…
FRANCK
Non, car ce serait un drame, mon premier drame. L'histoire d'un auteur qui doit monter un Feydeau avec des dyslexiques…
VIRGINIE (stupéfaite)
Dramatique !… Ça commence comment ?
FRANCK
J'adapte librement : Nous sommes au sérail. Sur du Mozart. La Princesse lance à la ronde : "Je troque trente trucs turcs contre treize textes tchèques."
VIRGINIE
Je vais refuser le rôle, je le sens. Et toi, Claire ?
CLAIRE
Moi quoi ? Que je chante du Mozart ? C'est pas mon truc ton truc turc… Ha-ha-ha…
FRANCK (n'apprécie pas cet humour)
Claire, je t'écoute… Et pousse un peu la voix, s'il te plait.
CLAIRE
Je pousse jusqu'où ?
FRANCK
Et bien… Imagine, derrière toi : Mozart et les chœurs de l'armée rouge… Imagine.
CLAIRE (s'éclaircit la voix)
Ils sont combien ?… Les chœurs de l'armée rouge, ils sont combien ?
FRANCK
Crée par Alexandre Vassilievitch Alexandrov, ils étaient 135 en 1935…
CLAIRE
Ha oui, quand même… J'imagine, tous jeunes et beaux.
VIRGINIE
Whaou ! Dans les coulisses : l'odeur de la testostérone !
CLAIRE
J'y vais : (foooort) "Je troque trente trucs… trucs turcs… contre… treize textes… tchèques."
La voix de CLAIRE s'est cassée. Plus rien, plus de voix !
Silence. Angoisse générale. Panique de CLAIRE.
Sur le coté de la scène :
FRANCK fait le signe impératif de baisser le rideau.
Furieux, il s'y reprend deux-trois fois… Mais rien ne se passe.
CLAIRE et VIRGINIE sortent de scène en urgence.
FRANCK (pour lui-même)
Je vais essayer le suicide littéraire…
FRANCK s'adresse alors au public dans la salle.
FRANCK (se voulant léger)
Chers amis !… Pauvre Claire ! Saviez-vous que ce soir, c'était la dernière représentation de "Rien ne sert de Mourir"? Oui, c'est la fin de la tournée. Et je suis sûr que Claire sera heureuse d'avoir perdu sa voix parmi vous… Si vous la retrouvez sous votre fauteuil, je vous prie de bien vouloir la déposer au vestiaire, Claire vous en sera reconnaissante… Merci… Merci aussi pour vos applaudissements.
Des coulisses, on reconnaît la voix de VIRGINIE…
VIRGINIE (off)
Mais quel abruti !
FRANCK (encaisse)
Alors avec toutes nos excuses… Et encore merci.
FRANCK applaudit le public et sort.
L'avant scène est maintenant vide de comédiens.
2) Loge de théâtre / Scène de théâtre
Une loge de théâtre identifiée par un miroir, un...