L’action se déroule en 2010 dans une maison bourgeoise dans la banlieue parisienne. Une porte d’entrée imposante, une bibliothèque avec échelle coulissante. Un mini bar en forme de globe terrestre. Le salon est composé d’un Rocking Chair, d’une table basse et d’un canapé Chesterfield, le tout sur un tapis persan. Au mur est accrochée une guitare dédicacée accrochée à un râtelier à fusil.
On entend les clés dans la serrure de la porte d’entrée. Bob entre chez lui, il est habillé en noir et porte sa veste sous le bras. Il pose ses clés, jette sa veste et tape dans ses mains pour allumer la lumière. Il se sert un verre de whiskey dans le mini bar et s’assoit dans son Rocking Chair. Il boit et observe son intérieur les larmes aux yeux. Il se lève pour plier une écharpe, il l’observe, la respire et fond en larmes. Ça sonne au visiophone, il se reprend, sèche ses larmes, repose l’écharpe sur le porte-manteau puis va vérifier sur la caméra du visiophone, il appuie sur un bouton, ouvre la porte et jette un œil sur ce qui semble être un portail dans le fond du jardin et retourne à son verre de whiskey.
Deux personnes apparaissent dans l’entrée, c’est Marco et Suzie.
MARCO
(Bouteilles à la main)
J’avais oublié que c’était le nid d’aigle ici !
Ça manque de gardes à l’entrée non ?
SUZIE
(Lui donnant un coup de coude)
On t’as ramené de quoi casser la croûte…
MARCO
Et de quoi la tremper !
BOB
C’est gentil mais je vous ai dit que ce n’était pas la peine de venir, je compte me coucher tôt et en plus j’ai pas très faim…
(Les 2 restent plantés devant leur ami)
MARCO
Moi non plus… J’ai jamais faim avant l’apéro, c’est d’ailleurs à ça que ça sert… À ouvrir l’appétit
(Il part au minibar servir 3 verres)
BOB
En plus avec la grève des raffineries, vous devriez économiser votre essence…
SUZIE
(S’asseyant à côté de Bob et lui tendant un petit coffret)
On a covoituré avec Marco. Tiens je t’ai ramené les mots de condoléances. Tu les avais oubliés.
BOB
Merci Suzie…
SUZIE
C’était une très belle cérémonie…
BOB
Oui… Je ne sais pas…
SUZIE
Tu ne sais pas quoi?
BOB
Je ne sais pas si c’est ce qu’elle aurait voulu ?
MARCO
Mourir ? Ah non… (...) Pardon c’est nul…
BOB
Non mais c’est vrai c’était très cérémonial, trèès…
MARCO
Coincé du cul ? (ramenant les verres)
SUZIE
Merde Marco ! T’es vraiment…
BOB
Mais non il a raison Suzie, c’est ça, c’était coincé du cul !
SUZIE
M’enfin, tu auras voulu quoi ?
BOB
Mais non mais que ça soit un peu plus à notre image quoi…
(Suzie et Marco marquent un temps, se regardent)
SUZIE ET MARCO
Coincé du cul !
(Les trois amis éclatent de rire)
BOB
Vraiment, vous n’étiez pas obligés de venir franchement… Je ne crois pas vous avoir invité d’ailleurs…
SUZIE
T’as entendu quelque chose Marco ?
MARCO
Oui le plus mélodieux des sons…
(Marco débouche une bouteille de vin)
BOB
C’est encore ta piquette du Périgord ?
MARCO
Je ne vois pas ce qu’il t’a fait ce vin, c’est un petit exploitant, biodynamie, sans sulfites. Sympa comme tout…
BOB
Pressé avec les pieds par des vieux hippies encore défoncés ?
MARCO
Exactement ! Désolé je sais que monsieur se brosse les dents avec du château Pétrus mais moi je préfère aider les petits producteurs à…
BOB
Faire du vin de merde !
SUZIE
Allez allez…
MARCO
Oui bah Marie elle l’aimait bien cette piquette…
SUZIE
Ohh Marco…
MARCO
(S’asseyant à côté de Bob)
Excuses vieux… Elle me manque aussi…
BOB
Non mais t’as raison… (visiblement émue) Elle avait des goûts de chiotte…
SUZIE
(Qui sort un paquet de cacahuètes de son panier)
Dis-moi, mon chéri : tu as un bol ou un ramequin ?
(Bob ouvre la boîte des mots de condoléances, vire les mots et tend la boite à Suzie, elle hésite un temps et y verse les cacahuètes)
MARCO
(Il lève son verre)
A Marie !
SUZIE
A Marie !
(Bob ne dis rien et boit son verre cul sec)
SUZIE
(Apercevant un mot sur la table basse)
Oh merde alors…
MARCO
Qu’est-ce que t’as ?
SUZIE
Il y a un mot de condoléance, vous ne devinerez jamais de qui ?
MARCO
Bas vas-y ! Un Homme ?
SUZIE
Oui…
MARCO
Dans nos âges ?
SUZIE
Oui…
MARCO
Des lunettes ?
SUZIE
Non…
MARCO
Une moustache ?
BOB
Bon je vais vous laisser jouer au « qui est-ce » moi je vais me coucher vous connaissez la maison vous faites comme chez vous, Bonne nuit…
SUZIE
Fa dièse…
MARCO
(Avalant de travers son verre)
FA DIESE ?
BOB
(Il fait demi-tour et prend le mot des mains de Suzie)
Il n’est pas mort lui ?
SUZIE
Faut croire que non…
MARCO
Incroyable comment il peut être encore vivant avec ce qui s’envoyait ? J’étais sûr qu’il avait fait une overdose à Goa…
SUZIE
C’est signé Claude Brégeon, sa femme et ses enfants et l’adresse est Limoges c’est lui il y a pas de doutes…
BOB
Merde il s’appelait Claude c’est vrai et pourquoi Fa diese déjà ?
SUZIE
C’est toi, Bob, qui l’avait baptisé comme ça par rapport à sa taille.
MARCO
Fa dièse : la note la plus proche du sol ! Ah mais oui ah ah…
BOB
Alors là aucun souvenir… Bon allez
(il repart vers sa chambre)
SUZIE
Tiens tiens… Qui voilà ?
MARCO
(Il s’assoit à côté de Suzie)
Fais voir ! Oh putain !
SUZIE
Il est culotté celui-là ! Qu’est-ce qu’il écrit ? (Pliant les yeux pour déchiffrer)
MARCO
OH oh oh mais non ! Ah Ah Ah !
SUZIE
Il se surpasse en connerie à chaque fois lui !
BOB
(Sur le seuil)
Qui ça ?
MARCO
Mais je te jure qu’il ne le fait pas exprès d’être con en plus, ça lui demanderait trop d’effort…
BOB
Bon c’est qui ?
SUZIE
Oui mais là, comment on peut ne pas se rendre compte que ça n’est pas du tout adapté ?
BOB
(Retournant vers le canapé pour lire)
Merdeeee c’est qui ??
« Sincères Condoléances, Marie était tellement chouette. Ainsi va la vie, enfin la fin de la vie plutôt. Je voulais aussi m’excuser de ne pas être présent mais avec les grèves et les manifestations nous ne nous sentions pas de monter sur Paris. Je dois de t’avouer que les crémations ce n’est pas trop mon truc et nous partons en vacances avec Catherine, ma femme. J’espère à bientôt et encore bon courage » (Il retourne la carte) Thierry Guérin responsable clientèle à la Banque postale
MARCO
Oh lala j’ai mal au bide, encadre la celle-là !
SUZIE
Et dire qu’il a été master de promo à la Sorbonne c’est à rien n’y comprendre…
BOB
Mais il bosse encore lui ? On est en 2010… Il doit avoir…
SUZIE
63, c’est un conscrit…
MARCO
Oh les pauvres, oh putain mais c’est pour ça les dépressions et les suicides à la Poste !
BOB
(Prenant un livre dans la bibliothèque)
Je la garde en marque page…
MARCO
C’est sûr que ce n’est pas lui qui irait manifester contre la réforme des retraites, quel vendu celui-là !
BOB
Parce que tu vas manifester toi?
MARCO
Oui monsieur, j’suis descendu une fois à Bordeaux et j’ai distribué des tracts à St Pardoux la Rivière.
BOB
Avec ça si la retraite ne passe pas à 55 ans…
MARCO
C’est sûr que ce n’est pas toi qui risque de te faire arrêter en manif, surtout que maintenant que monsieur est à la retraite ça ne le regarde plus…
BOB
Je suis contre cette réforme aussi mais j’suis désolé j’vois plus de lycéens, contents de sécher les cours, en manifs que de futurs retraités.
SUZIE
Vu les violences policières ce n’est pas vraiment étonnant que certains hésitent à y aller…
MARCO
Mais attends c’est fou ça ! Les jeunes , par solidarité, s’emparent de notre combat au point d’en perdre leurs yeux à coup de flash Ball et toi tout ce que tu vois c’est des p’tits con qui sèchent les cours ! Arrête BFM !
BOB
Je ne regarde pas BFM !!!
MARCO
Ils ne passent pas BFM en boucle au Fouquet’s?
BOB
Mais il recommence avec ça ! Je n’ai été qu’une fois au Fouquet’s et on m’a invité, ça ne fait pas de moi un Sarkozyste !
MARCO
Vendu !
BOB
Tu as le sens du réconfort, toi…
SUZIE
Bob ?
BOB
Quoi ?
SUZIE
Tu devrais lire celle-ci…
BOB
C’est qui encore ? Une connasse de la Fac que j’ai pas vu depuis 40 ans qui voudrait récupérer les robes de Marie ?
SUZIE
J’suis pas sûr que tu la considère comme une connasse (La montrant à Marco et la tendant à Bob en retirant le coussin à côté d’elle pour qu’il s’asseye)
Bob lit la carte en le sent ému, il tend son verre à Marco qui était en train de se servir)
SUZIE
Elle pense encore à toi…
MARCO
C’est qui ?
BOB
Tu crois ça, toi…
MARCO
Qui ?
SUZIE
Evidemment, t’es surpris qu’elle pense à toi ?
BOB
Après tout ce temps…
MARCO
Quoi ? Qui ?
SUZIE
Le temps n’efface pas tout, heureusement…
MARCO
Mais qui ? De qui vous…
BOB
Elle était là ?
SUZIE
C’est probable… Il y avait tellement de monde, je n’ai pas fait attention…
MARCO
OHHHH MAIS PUTAIN MERDE VOUS M’ENTENDEZ ? J’SUIS VIVANT OU QUOI! DE qui vous parler ? Bah non mais c’est vrai, je demande depuis… C'est qui ?
SUZIE
(Suzie lui filant la carte)
Oui, il n’y a pas de doutes, t’es bien vivant, toi…
MARCO
Ah, oui… d’accord… Marianne… Pardon, hein, mais bon… Je ne sais même pas si je l’aurais reconnu…
SUZIE
(Regardant son téléphone)
Elle n’a pas tant changé…
MARCO
Parce que tu as une photo ? Fais voir…
SUZIE
Bob regarde, c’est son profil Facebook…
BOB
Ah oui, dis donc…
MARCO
AH bon montres…
SUZIE
Pourquoi elle ne vieillit pas celle-là ?
BOB
Elle est toujours aussi belle…
(Suzie range son tel dans sa poche)
MARCO
OHHH OHHH HEYYY !
BOB
Qu’est-ce qu’il a crié lui encore ?
SUZIE
C’est vrai calme toi un peu, qu’est ce qui t’arrive? T’es hystérique…
MARCO
Mais la photo, je veux la voir…
SUZIE
(Lui donnant le téléphone)
Tu ne pratiques plus ta relaxation indienne...
