Yougod
Un prêtre en plein burnout, un comédien blasé, une militante survolté, un ex membre de boys band dépressif et une paroissienne envahissante se voient confier une difficile mission par l’énigmatique Monseigneur La Pince: faire entrer l’Eglise dans l’ère numérique par le biais de la création d’une chaîne Youtube. Entre tournages absurdes et conflits d’ego, la quête spirituelle se transforme rapidement en règlements de compte.
Lire le texte intégral
Queer est assise et pianote sur son téléphone. Victoire fait les cent pas en farfouillant dans un dossier en carton et semble réviser ses notes, tandis que Mell est avachi sur une table, la tête entre les mains, souffrant d’une gueule de bois. Un homme aux allures de sans-abri dort au milieu de la pièce, obligeant Benoîst à l'enjamber. Hugo manque encore à l’appel.
De nombreux événements décrits par la suite pourront se dérouler en arrière-plan et viendront enrichir le sentiment d’overdose de Benoîst.
Benoîst entre dans la salle, se dirige vers le centre de la pièce et saute par-dessus Clodo 1.)
Benoîst : Bonjour à tous ! Excusez-moi pour le retard… (Il jette un œil perplexe vers l’homme endormi au sol avant de poursuivre.) Comme vous avez pu le remarquer, nous accueillons actuellement quelques sans-abris dans nos locaux. Mais n’y prêtez pas trop attention, enfin, sauf si vous voulez faire votre « BA » de la journée, évidemment.
Victoire : Ne vous en faites pas. Aider les nécessiteux vaut amplement quelques désagréments.
Benoîst : (Surpris) Merci... Nous allons bientôt pouvoir commencer, mais à ce que je vois, il manque encore quelqu’un.
Victoire : Oui. (Elle consulte ses fiches.) « Hugo », si je ne me trompe pas. Il n’y avait pas de gobelets pour le café et il est parti en chercher. Ce jeune homme a l’air d’en avoir cruellement besoin. (Elle désigne Mell. Il grogne.)
Mell : Excusez, les filles, vous auriez pas une aspirine ou un truc du genre ? (Il s’aperçoit de la présence du père Benoîst.) Hey !
(Bertine lève la tête et pose son téléphone.)
Bertine : Pourquoi les filles, particulièrement ?
Mell : Non mais, c’est juste parce qu’en général, vous avez toujours des médocs dans vos sacs à cause de vos… de vos…
Bertine : De vos ?
Mell : De vos crampes. (Il réalise qu’il s’enfonce.)
(Bertine lui lance en cloche une pilule qu’elle fait sciemment atterrir sur le sol. Mell tente de la récupérer en passant sous la table à quatre pattes.)
Bertine : Mince !
Benoîst : Bon, eh bien, il ne reste plus qu’à l’attendre alors. Certains d’entre vous se sont déjà rencontrés ? Enfin, à part Loïc et moi… entre vous… pas du tout ? Bon, ce n’est pas grave, vous avez dû recevoir la présentation de chacun par e-mail, normalement.
Victoire : Oh non ! (Sincèrement déçue.) Ça serait vachement plus chaleureux de faire un petit tour de table pour se présenter.
(Mell vient s’écrouler sur sa chaise, peu enclin à voir la réunion se prolonger. Il regarde son médicament, souffle dessus pour enlever la poussière et se rend compte qu’il n’a pas de gobelet. Il finira par sortir une flasque d’alcool pour l’avaler.)
Bertine : (Ironique, avec une voix enfantine.) Oooh ouiiii ! Oh oui ! Oh oui ! Ça serait tellement bien !
Victoire : Vous voyez ! Un petit jeu brise-glace ?
Benoîst : La réservation de la salle prend fin dans environ 30 minutes, donc nous sommes un peu pressés par le temps, mais allez boire un café après si le cœur vous en dit.
Victoire : Et comme notre petit camarade semble s’être égaré, vous pourriez peut-être conduire une petite prière avant le tour de table ? Pour mettre à profit cette attente et porter chance à notre belle entreprise !
Benoîst : En général, nous évitons d’invoquer le Seigneur pour faire office de porte-bonheur… En revanche, si ça vous intéresse, je crois qu’il y a de très bons marabouts dans le quartier, ils distribuent des tracts à la sortie du métro.
Victoire : Ouh là là, très bien. Improvisez-nous ce que vous voulez, alors.
Benoîst : Puisque ça vous fait plaisir... (Il lève les mains, moqueur.) Seigneur, bénis tes serviteurs réunis en ton nom aujourd’hui. Apporte-leur suffisamment de clairvoyance, qu’ils distinguent, une bonne fois pour toutes, les comportements païens et superstitieux de ceux en accord avec notre dogme. Maître Eckhart disait : « D’aucuns veulent voir Dieu avec leurs yeux, comme ils voient une vache, et L’aimer comme ils aiment leur vache – pour le lait, le fromage et le profit qu’elle leur rapporte. » Garde-nous donc éloignés de la tentation de prier dans l’unique but de te présenter une liste de doléances… (Hugo entre dans la pièce durant cette dernière phrase. Benoîst s'interrompt mais garde ses mains levées.)
Hugo : Désolé, j’ai pris le temps, mais j’ai balancé quelques conseils de gratte à des gars qui zonaient pas loin de l’accueil. J’ai pas trouvé de gobelets.
Mell : Pas grave. Pour aller mieux, faut toujours se faire lécher par la bête qui vous a mordu la veille. (Il montre la flasque.)
Hugo : (Réalise que Benoîst est là.) On fait un temps de prière ? (Il a l’air vraiment content.)
Benoîst : (Il baisse les mains.) Euh, finalement non. Installez-vous, on va commencer. (Victoire se racle la gorge à plusieurs reprises pendant que Benoîst parle, de façon de plus en plus audible.) La mission qui m’a été attribuée est de superviser cette réunion ainsi que les projets qui en découleront. Monseigneur La Pince… (Mell pouffe.) Monseigneur La Pince, donc, à l’origine de cette initiative, aimerait que nous portions notre réflexion autour de la création d’une série de vidéos afin d’en voir émerger une chaîne YouTube. (Victoire toussote) La difficulté principale étant d’offrir des programmes qualitatifs aux contenus solides tout en réussissant à leur apporter une touche ludique… (Nouveau raclement de gorge.) Cela sera aussi l’occasion pour nous d’ouvrir des débats et de prouver qu’aujourd’hui il n’y a plus de sujets tabous. (Victoire se racle la gorge ridiculement fort.) Oui ?
Victoire : Je suis vraiment désolée, mais on devrait peut-être commencer par un petit point sur l’organisation avant de se lancer dans des débats intellectuels. (De bonne humeur.) Vous savez, c’est important, l’organisation (petit temps) surtout quand certains sont un peu tête en l’air.
Benoîst : (Agacé) Quels problèmes d'organisation ?
Victoire : Ça ne s’adressait pas à vous… (Elle sourit pendant quelques secondes avant d’ajouter.) Mais maintenant que vous évoquez le sujet, vous êtes tout de même arrivé en dernier.
Benoîst : Oui enfin, j’ai présenté mes excuses il y a deux minutes…
Victoire : (Avec bonhomie.) Vous êtes pardonnez ! Ne perdons pas plus de temps. Allez hop, un petit tour de table afin de faire connaissance, c’est la base ! (À Hugo.) Vous voulez commencer ?
(Benoîst est agacé de voir son autorité sapée.)
Hugo : Pas de soucis. Alors moi c’est Michael, mais je préfère qu’on m’appelle Hugo, c’est mon pseudo artistique. Vous m’avez probablement reconnu… (Silence. Hugo, de mauvaise foi.) Tant mieux. Je suis plutôt branché Histoire, expériences transcendantales, actions caritatives et, je sais que ça peut choquer certains mais… (Petit temps.) J’adore le rock ! (Rassurant.) Et ouais… Enfin, chrétien évidemment. Je veux partager les beaux messages de Jésus en chansons. Si on veut réussir à convertir les internautes, il faut s’adresser aux jeunes. (Son regard se porte sur l’homme au sol.) C’est qui, le poto par terre ?
Benoîst : Personne ! Nous n’avons pas pour vocation d’être ultra-prosélytes, et sans vouloir jouer les rabat-joie, si pour une fois, nous arrivons ne serait-ce qu’à accrocher nos spectateurs, on pourra déjà s’en estimer heureux. En revanche, très bonne idée, les pseudonymes. Ça pourrait aider à vous prémunir de certaines réactions hostiles.
Bertine : Surtout sur le web. Quand les gens sont planqués derrière leurs écrans, ils se montrent d’autant plus virulents. Aujourd’hui, personne n’est à l’abri de ce qu’on appelle les « trolls » ou les « haters ». En clair, des abrutis frustrés dotés de micro-pénis. Ils feront tout pour vous ôter toute crédibilité en vous faisant péter un câble.
Victoire : Bon sang, un peu d’optimisme ! On n'arrivera jamais à rien avec ce genre de perspectives. Allez, c’est mon tour. Je suis Victoire Chambertin, je fais partie de la communauté de Saint-Christophe et, sans vouloir me vanter, les paroissiens me considèrent un peu comme un de leurs piliers. Beaucoup de gens me demandent de l’aide car j’ai été dotée de beaucoup de force de caractère et d’une volonté inébranlable. Le père Besnard m’a même attribué très affectueusement quelques petits sobriquets, tel que "Le Panzer". Et puis, je suis très fière du nom de mon mari, je ne vois pas pourquoi je devrais me terrer derrière un pseudonyme. Je n’ai pas peur de vos trolls. Pour mon âge, c’est pas très poli de le demander à une dame. En ce qui concerne mes attentes : aider les autres à mettre un peu d’ordre dans leur vie, les inciter tout simplement à faire le bien.
Mell : Rien que ça ? Elle est en forme, Béatrice de Montmirail !
Victoire : Oh, merci, j’adore Valérie.
Benoîst : Bien… Au suivant…
(Silence pesant… Ni Bertine ni Mell ne semblent vouloir parler en premier. Bertine et Mell se fixent.Benoîst crispé tapote bruyamment sur le bureau de plus en plus nerveusement)
Benoîst : Loïc ? Un petit coup de main, peut-être ?
Mell : Ouais… ouais… ouais… ouais… (Petit signe de tête du genre "t’as pas gagné".) Bon bah moi c’est Loïc Mellier, pour le pseudo ça sera Mell. Je touche un peu dans les domaines du théâtre et de l’audiovisuel, donc c’est moi qui m’occuperai du montage des vidéos et de tout l’aspect technique. Au niveau de ma motivation, je me dis juste que ça serait bien de montrer que la Bible, tout ça, bah c’est pas obligé d’être chiant. Voilà… Madame, c’est à vous. (Mell sourit et semble avoir une idée. Il se lève et se dirige vers Clodo 1.)
Bertine : (À Mell.) Tout d’abord, ce genre de jeux puérils ne m’amuse pas, je ne suis juste pas une adepte du concept « les dames d’abord ».
Je m’appelle Bertine, mais dans le milieu de la nuit, on me surnomme QueerBert. Je ne me laisse pas définir par mon identité de genre, ma classe sociale ou mon âge. Pourquoi suis-je là ? D’abord, parce qu’il fallait bien que quelqu’un vous explique un peu comment fonctionne le cyber-marketing. Monseigneur La Pince a demandé à mon agence de vous appuyer sur le projet. À titre plus personnel, en tant que chrétienne engagée et libre penseuse, moi, Bertine, j'assume d'en avoir marre que la parole de Dieu soit prise en otage par une bande de vieux croulants réactionnaires. Marre de la complaisance et du secret qui protègent des pourris détruisant la vie de milliers de gens en s’appropriant la voix du Christ. Pas de sujets tabous ? Eh bien, on va voir ça !
Victoire : (Enthousiaste) Mais c’est vraiment formidable, toute cette énergie !
(Mell est accroupi à côté de Clodo 1 durant une partie de la présentation de Bertine. On pourrait croire qu’il s’inquiète de son état, mais il finit par le faire parler en lui bougeant la bouche.)
Mell : Salut ! Moi c’est Monsieur Clodo ! Mon atout ? Personne ne sait si je dors ou si je suis mort. (Clodo 1 grogne et gigote. Mell sursaute et s'écarte rapidement.) Oh putain ! Il a bougé !
(Benoîst a le regard vide, profondément consterné plus que choqué. Clodo 1, durant la réplique de Benoîst, passe en arrière-plan et se dirige vers le buffet.)
Benoîst : Oui, il y en aurait presque trop… Bon, alors deux mots sur moi avant qu’on commence. Je suis le père Benoîst, prêtre de la paroisse…
Victoire : Quelle paroisse ? Vous officiez où, exactement ? Parce que je ne vous ai jamais vu le dimanche à 11h à Saint-Christophe.
Benoîst : Oui, je sers des offices un peu plus tôt.
Victoire : Je viens aussi à 8h40, je ne vous ai pas vu non plus. À moins que vous ne vous changiez en grand Comorien dans la nuit du samedi au dimanche !
Clodo 1 : (Sérieux) Les Comoriens, c’est des Africains.
Benoîst : Merci, je visualise très bien l’appartenance ethnique des habitants des îles Comores, et non, je n’ai jamais dit que j’étais à Saint-Christophe.
Victoire : Vous savez… une transformation comme un loup-garou ! Grrrrr ! (Elle mime.)
Clodo 1 : Héhéhé, un comogarou. Muhare !!!! (Il mime aussi, il imite le cri d’un loup-garou en disant "Muhare", puis très sérieusement.) Ça veut dire galette.
Benoîst : Non, pas comme un loup-garou. Je sers à la communauté Sainte-Catherine, le mercredi à 7h.
Victoire : La paroisse de l’institut Sainte-Catherine, vous voulez dire ? Oh bah, vous êtes courageux. Avec tous ces Alzheimers… Et puis, ils ne savent pas bien se contrôler, si vous voyez ce que je veux dire.
Clodo 1 : Héeey, où sont les gobelets ? (Il commence à boire au bec de la cafetière en la soulevant avec ses deux mains, puis l’emporte avec lui et s’installe non loin de Mell.)
Benoîst : (Il se crispe puis prend une grande inspiration.) Concernant les vidéos, je pensais qu’on pourrait peut-être valider les idées ensemble et vous choisirez celles qui vous plaisent le mieux. Alors, bon, je vous passe un peu les trucs trop intellectuels, deux thématiques: les épisodes dingos de la Bible d’une part, et d’autre part les éléments les plus méconnus, ou souvent mal interprétés, histoire de dégonfler quelques baudruches…
Bertine : Je suis tout à fait d’accord, il faut enfin crever l'abcès et se débarrasser de tous ces rites poussiéreux. Les gens sont mûrs pour le changement ! On peut lancer des débats, moi je verrais bien une émission d’actualités, une déco hyper classe, genre plateau de Thierry Ardisson…
Clodo 1 : (En levant le poing.) Ouais, Baffie !
Bertine : Vous pourriez tous être mes chroniqueurs.
Benoîst : Non… (Personne ne l’écoute.)
Mell : Ouais, comme elle a dit. Peut-être avec des séquences d'enseignement et d'histoire entre les sujets… (Benoîst est intéressé, son visage s’ouvre.) Je verrais bien un court-métrage sur le passage où le prophète Élie égorge les 850 prêtres de Baal ! (Il mime.) Bon, ça va pas chercher loin en prod, ce serait juste 20 minutes de pellicule.
Benoîst : 20 minutes de gens qui se font égorger ?
Mell : Oui, enfin… Si on considère qu’Élie avait le coup de main et que le couteau n'était pas trop mal aiguisé. Parce que là… (Sur ce plan, Clodo 1 est à côté de Mell, qui lui sert du whisky dans la cafetière, pendant que Clodo 1 approuve l’estimation sur l’égorgement en marmonnant et en hochant la tête. Bertine se marre.) Mais bon, le mec n'est pas là pour tartiner des biscottes.
Victoire : (Elle fait le calcul.) 850 divisé par 20… C’est pas possible, c’est beaucoup trop.
Benoîst : Tu te fous de moi ?
Mell : (Concession) On n'a qu’à faire des ellipses, et si on est courts niveau thune, on peut toujours tourner dans une cave, façon Hostel.
Benoîst : Tu te fous de moi.
Victoire : Ah oui, dans ce cas, oui.
Benoîst : Écoutez attentivement, Monseigneur La Pince ne validera jamais ces idées…
Mell : Tu en sais quoi ? À moins que… Tu l’entends dans ta tête ?
Benoîst : Comique. On pourrait faire des petits reportages ? Un micro-trottoir… Des gens nous raconteraient une anecdote. Vous savez, on a plein de bénévoles qui participent à des projets formidables…
Hugo : Comme Louis IX qui lavait les pieds des pauvres pour rester humble ! (Le clodo, qui était entre Mell et Hugo, se barre, l’air inquiet, du côté de Bertine et Victoire.)
Clodo 1 : Holalalala !
Hugo : Ou alors comme ces femmes au Portugal qui font le tour des églises à genoux… Oh, oh, on pourrait se faire des défis, Padre ! Des Défis ? Non ? Mais attends, c’est génial, on pourrait faire un concours de jeûne, en tenant fans au courant sur les réseaux, ou alors une télé-réalité autour du pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle !
Mell : (Moqueur) Sans chaussures !
Hugo : Grave !!!
Mell : Sans boire !
Hugo : Carrément !
Mell : Avec des oursins dans le slibard !
Hugo : (S’apprête à dire « Grave ! », mais comprend à moitié qu’on se fout de lui.) Gra… Ou alors, plus classique, des séries de pompes… Mais avec Jésus.
Victoire : Mais vous êtes tous très motivés dites donc. (Vers Benoîst.) On devrait peut-être prendre des notes ? (Pas de réponse.) Mmm ? Je vais noter.
Benoîst : Bon, j’insiste : il est parfois plus sage de s’en tenir aux suggestions qui ont été bien pensées en amont.
Mell : Tu l’entends encore ? Il est en train de te parler ?
Hugo : Alors là, si je peux juste ajouter quelque chose… La musique ! C’est comme ça qu’on accrochera les jeunes, Padre. Faut jouer à fond la carte du son. En plus, la scène chrétienne est en train de pé-ter aux US. C’est le moment, faut y aller.
Benoîst : D’accord, mais il faut des artistes et c’est difficile de…
Hugo : On en connaît peut-être, des artistes. C’est pas comme s'il y en avait un ici qui vient du milieu du showbiz, qui a 30 ans de chants scouts et de gratte derrière lui. (Victoire hoche la tête exagérément en tapant une fois dans ses mains et désigne Hugo.)
Victoire : (Béatitude exagérée.) C’est fou tout ce que peut accomplir un chef quand il prend le temps d’apprendre à connaître ses troupes… Rien ne vaut un bon tour de table.
Benoîst : Hum… Reconnaissez quand même que le contenu religieux est souvent très superficiel et les paroles insipides.
Hugo : Mais on s’en fiche, les jeunes, ils veulent bouger, sauter ! C’est quoi qui les fait vibrer ? Des chorés. Des bracelets fluos. Chanter un refrain qui fait Popopopo. Des t-shirts un peu serrés sur des gens beaux et en bonne santé… J’ai synthétisé les meilleures chansons de messe : Laisse-toi regarder par le Christ, Enfants de Dieu, du Paul Baloche (il existe vraiment), la base quoi ! Tout ça mélangé en mode mashup avec les chansons les plus hardcore de Coldplay et de Ed Sheeran ! (Il fait de l’air guitare en même temps, en mode lover, et continue durant quelques répliques.) J’ai 13 titres tout prêts à être enregistrés.
Benoîst : Oui, ben on verra.
Hugo : Avec 13 titres, je sais pas si tu sais, Padre, mais aux US, tu sors un album.
Mell : Ah ouais, comme en France, en fait.
Victoire : (Sur sa calculette.) En lançant la prod lundi prochain, on aura un premier aperçu dans un mois. On pourrait utiliser le studio de la chorale de Saint-Christophe
Benoîst : (Regard assassin à Victoire.) Je ne pense vraiment pas que vous vous rendiez compte du temps, de l’argent et de l’énergie que ça prendrait de lancer tous ces projets ! Oui, tournons une version gore de Gladiator ! Je sais pas si t’es au courant Loïc, mais ça existe déjà et ça s’appelle La Passion du Christ !
Mell : Le meilleur !
Benoîst : On ne va pas refaire La Passion du Christ, Loïc !! On ne va pas faire un talk-show minable en essayant de faire mieux que des professionnels. Et on ne va surtout pas lancer la carrière d’un chanteur de rock, parce que la seule chose aussi ringarde que le christianisme aujourd’hui, c’est bien le rock.
Victoire : Alors moi, je pensais faire des recettes sympas, simples et pas chères.
Benoîst : Des recettes ?
Victoire : Vi, j’ai calculé, ça peut revenir à 50 euros de tournage, si on se débrouille bien.
Benoîst : On pourrait aussi leur apprendre à faire des crèches !
Victoire : (Elle note.) Ooh ! Excellent !
Benoîst : Fabriquer son propre calendrier de l'Avent !
Victoire : (Enthousiaste) Vous voyez, quand vous voulez.
Benoîst : Des tutos pâte à sel !
Victoire : Super !
Benoîst : Jamais !!!!!! Non mais vous avez tous fumé avant de venir ? Ouiiii ! Des tutos !! Des recettes ! Et puis quoi encore ? On fait le tout en chanson ?
Hugo : Alors justem… (Benoîst lui balance une craie ou un stylo dans la tronche.)
Benoîst : Arrêtez de penser cinq minutes et faites ce que vous avez fait toute votre vie jusque-là : vous la bouclez, vous écoutez le curé poliment et puis rentrez chez vous faire exactement l’inverse ! Organisez des messes noires avec les Balkany et Beyoncé si vous voulez, mais pour l’instant, silence !
(Victoire range sa calculette. Clodo 1 vient tendre une main sur l’épaule de Benoîst, qui a le regard vide.)
Clodo 1 : Ça va aller, mon vieux, ça va aller, faut pas vous mettre dans des états pareils. Asseyez-vous un coup.
Benoîst : (Benoîst est au bord des larmes, il marmonne et culpabilise d’avoir perdu le contrôle.) Et voilà… ça recommence… je le savais…
Clodo 1 : Dites-moi, z’étiez censé faire quoi ensuite ?
Bertine : Eh bien, j’avais quelques suggestions de noms de chaîne. C’est lui qui préside la séance maintenant ?
Victoire : Pourquoi pas ? Lui, au moins, était à l’heure.
Bertine : Cool… Bon, comme convenu, nous choisirons ensuite le nom de la chaîne parmi ceux suggérés par mes contacts. Il est dans notre intérêt d’avoir un maximum de portée avec des propositions pertinentes émanant de professionnels. (Elle a un grand carton sous un drap.) Il est très important de comprendre qu’on se souviendra toujours mieux d’un produit si l’on fait appel à l’association d’idées avec des images fortes tout en évitant les pièges. Prenez par exemple (elle montre le tableau) : Catholique… Comment rendre ce mot plus moderne ?
Hugo : On peut ajouter une @ à la place du a ?
Victoire : Et un 2.0 à la fin !!
Bertine : Et ça donne (elle retravaille la proposition)… un truc… complètement ringard. Plus ça se veut jeune, moins ça l’est ! On évitera aussi les mots uniques à connotation religieuse comme rosaire ou alléluia, trop austères. Et si un nom comme credo sera systématiquement détourné en crado, je vous laisse imaginer ce qu’il adviendra d’un cathophilie. Rien qu’une lettre à ajouter et c’est le drame.
(Victoire et Hugo commencent à saisir l’importance du choix, elle prend des notes.)
Hugo : Et les noms américains ?
Bertine : Eh bien justement, j’allais y venir ! (Elle installe son carton en hauteur afin que tous le voient, pendant que Clodo 2 entre...