Publié le 15/10/25
“Un style inimitable est une comédie noire inspirée de
l’histoire vraie de Philip Yordan, un scénariste américain
qui, dans les années 50, va profiter du Maccarthysme pour
faire fortune en signant de son nom les scénarios
prestigieux écrits par ses collègues blacklistés.
Il gagnera un Oscar.
1947. Chicago. Une librairie.
YORDAN. Bonjour Madame !
LA LIBRAIRE. Bonjour jeune homme je peux vous aider ?
YORDAN. Oui je cherche un guide pour écrire, vous voyez mon rêve ce serait comme ça d’écrire des romans, des pièces de théâtre, ou des publicités peut-être, oui, plutôt des réclames, pour les savons, ça m’a l’air plus simple, vous ne trouvez pas ? Quelqu’un doit bien écrire ces trucs-là, ça tombe pas du ciel, je pense qu’ils réfléchissent pas mal avant de trouver leurs slogans, non, qu’en pensez-vous ? Enfin toujours est-il que moi je ne connais rien à tout ça, je suis avocat donc mon métier ce serait plutôt de défendre des grandes causes…
LA LIBRAIRE. En tout cas vous avez une bonne verve !
YORDAN. J’ai une bonne quoi ?
LA LIBRAIRE. Une verve. La verve vous connaissez pas ce mot, la verve ?
YORDAN. Si, si, enfin dites pas ça ici tout de même…
LA LIBRAIRE. Non, vous ne connaissez pas ce mot. La verve c’est la facilité de parler, de dire des bons mots vous voyez ? Le bagout, sinon.
YORDAN. Ah oui le bagout bien sûr ! Non la verve, j’ai compris autre chose
LA LIBRAIRE. Le mieux si vous voulez c’est de lire des choses qui vous plaisent et de s’exercer à copier le style des grands auteurs, ça vous perm–
YORDAN. Ah super ! Oui super ! C’est une idée grandiose ! Bien sûr je vais faire ça ! Je sais pas pourquoi ça me parle tout de suite cette idée de copier.
LA LIBRAIRE. Pour s’entraîner
YORDAN. Oui oh j’y connais rien moi
LA LIBRAIRE. Tenez, prenez ça c’est une pièce de théâtre sur une jeune prostituée qui–
YORDAN. Ah parfait parfait
LA LIBRAIRE. Attendez je vous en ai à peine parlé
YORDAN. Vous rigolez ? Des prostituées c’est super ça ! J’adore. Je vais le lire merci Madame vous m’avez changé la vie
LA LIBRAIRE. Rien que ça ?
YORDAN. Oh oui rien que ça, ne riez pas parfois ça va vite hein
LA LIBRAIRE. Ahahah bon courage mon petit
YORDAN. Ahahah mon petit vous êtes drôle vous, mon petit, ahah je la garderai celle-là, mon petit, ahah mon petit
Il sort en riant.
LA LIBRAIRE. Drôle de bonhomme ! Oui ça c’est un drôle de petit bonhomme.
Hôtel Waldorf-Astoria, New York, le 25 novembre 1947.
Tom Waller, porte-parole de la Motion Picture Association of America, devant un parterre de journalistes. À ses côtés, Eric Johnston, président de la MPAA et signataire du communiqué.
TOM WALLER, finissant la lecture du communiqué. …Sur la question des éléments subversifs et déloyaux présumés à Hollywood, nous sommes déterminés à prendre des mesures concrètes. Nous n'emploierons pas sciemment un communiste ou un membre d'un parti ou d'un groupe prônant le renversement du gouvernement des États-Unis par la force ou par des méthodes illégales ou anticonstitutionnelles.
Voilà… Il s’apprête à sortir mais Eric Johnston lui fait signe de lire la fin.
Ah, on va vous laisser aussi la liste des principaux signataires. Les logos des différents studios sont affichés simultanément.
Eric Johnston, président de l’Association des producteurs de films et ses principaux membres : Nicolas Schenck et Louis B. Mayer de la Metro Goldwyn Mayer ; Harry Cohn de Columbia Pictures ; Spyros Skouras de la 20th Century Fox, Barney Balaban de Paramount Pictures, Samuel Goldwyn de la Samuel Goldwyn Company ; Jack et Albert Warner des Warner Brothers ; William Goetz pour Universal International, Dore Schary pour RKO Pictures…
Noir. Un écran affiche :
Alvah Bessie, scénariste
Herbert Biberman, scénariste et réalisateur
Lester Cole, scénariste
Edward Dmytryk, réalisateur
Ring Lardner Jr., scénariste
John Howard Lawson, scénariste
Albert Maltz, scénariste
Samuel Ornitz, scénariste
Adrian Scott, producteur et scénariste
Dalton Trumbo, scénariste
Bertolt Brecht, dramaturge et scénariste
Richard Collins, scénariste
Howard Koch, scénariste
Gordon Kahn, scénariste
Robert Rossen, scénariste et réalisateur
Waldo Salt, scénariste
Lewis Milestone, réalisateur
Irving Pichel, acteur et réalisateur
Larry Parks, acteur
Hanns Eisler, compositeur
Bernard Gordon, scénariste
Joan LaCour Scott, scénariste
Irving Lerner, monteur et réalisateur
YORDAN. Bonjour Mademoiselle
CLEM. Bonjour Monsieur
YORDAN. Vous savez taper à la machine ?
CLEM. Oui monsieur. Je…
YORDAN, montrant le dos de la jeune femme. C’est quoi votre problème, vous avez une bosse ou quoi ?
CLEM. Oui, monsieur
YORDAN. Vous avez du mal à marcher ?
CLEM. Non, monsieur. Je boite mais ça ne me ralentit pas. Et je fais du soixante mots minute sur une machine à écrire
YORDAN. Ah c’est bien. Vous savez un peu décrire les choses autour de vous ?
CLEM. Pardon ?
YORDAN. Bah, en fait je cherche quelqu’un parce que ça m’emmerde dans les scénarios quand y a des descriptions à faire… Vous matez des westerns ? Les canyons tout ça, vous connaissez ?
CLEM. Oui euh oui…
YORDAN. Les films noirs, les polars…
CLEM. Oui je saurais décrire euh… les coins mal famés de… de... New York, les bars glauques, le barman qui nettoie machinalement un verre… Dans la salle un vieux type qui mâchouille un cigare, sa maîtresse en face de lui, qui pleure doucement sans qu’on sache pourquoi, au fond un piano, sur lequel joue doucement un nègre qui…
YORDAN, effrayé. Wowowowow !!!
CLEM. Qu’est-ce qui se passe ?
YORDAN. Non, rien. Rien, c’est bien. Tu rajouteras ça au fur et à mesure que je te dicterai les dialogues. C’est ce que j’aime faire, moi, c’est les dialogues ! Je fais des supers dialogues, avec des types violents, tu vois ? Des types libres ! Ou même des gonzesses comme toi hein c’est très bien ! Je suis pour la liberté moi, je m’en fous que tu sois, un peu mal foutue, si t’écris bien et tu tapes vite, on va s’amuser mon petit, c’est quoi ton nom ?
CLEM. Clem’.
YORDAN. T’as le taf, ma grande ! Montrant la machine à écrire. Vas-y, installe-toi ! Et commence à taper, je suis à la bourre, j’ai acheté un scénar’ à ce type, c’est mon pharmacien.
CLEM. Votre pharmacien ?
YORDAN. Oui, mon pharmacien avait écrit ce truc, naze, le mec est un amateur, tiens tu le liras sur tes heures perdues. Il lui jette un scénario. Il faut y rajouter ma patte, tu vois ma patte de scénariste sur laquelle vont se branler les cinéphiles dans 20 ans ! Ma patte, putain moi je veux des mecs qu’existent même pas parler de ma patte !!
CLEM. Et c’est quoi votre patte ?
YORDAN. De la VIOLENCE, Clem’ On va mettre des mecs libres et violents, des anarchistes ! Et on va les vendre ces putains de scénarios, j’en ai déjà quatre sur le feu, maintenant, à faire, je ferai les dialogues, et y a celui de… de…
CLEM. Oui de ce pharmacien.
YORDAN. Oui c’est bien mais c’est nul
CLEM. Ça parle de quoi ?
YORDAN. C’est un film noir, on va le réécrire, je suis sur le coup regarde j’ai pris des notes. On va tout réécrire tape, vas-y, tape.
Clem s’est installée pour écrire sous la dictée. Elle le regarde. Il se fige.
YORDAN. Mmm. Tu sais quoi ? Commence par décrire l’ambiance du début comme tu faisais là, et puis tu me le fais relire après ?
CLEM. D’accord très bien !
Elle commence à taper frénétiquement. Il la regarde en s’allumant un cigare.
Eddie Albert, acteur
Lew Amster, scénariste Richard Attenborough, acteur, réalisateur et producteur Norma Barzman, scénariste
Sol Barzman, scénariste
Orson Bean, acteur
Albert Bein, scénariste
Harry Belafonte, acteur et chanteur
Barbara Bel Geddes, actrice
Ben Bengal, scénariste
Seymour Bennett, scénariste
Leonardo Bercovici, scénariste
Herschel Bernardi, acteur
John Berry, acteur, scénariste et réalisateur
Henry Blankfort, scénariste
Laurie Blankfort, artiste
Roman Bohnen, acteur
Allen Boretz, scénariste et compositeur
Phoebe Brand, actrice John Bright, scénariste
Phil Brown, acteur
Harold Buchman, scénariste Sidney Buchman, scénariste
Luis Buñuel, réalisateur
Val Burton, scénariste
Hugo Butler, scénariste
Alan Campbell, scénariste
Cliff Carpenter, acteur
Charlie Chaplin, acteur, réalisateur et producteur
Maurice Clark, scénariste
Richard Collins, scénariste
Charles Collingwood, commentateur radio
Dorothy Comingore, actrice
George Corey, scénariste
Irwin Corey, acteur et humoriste
Jeff Corey, acteur
Oliver Crawford, scénariste
John Cromwell, réalisateur
Charles Dagget, animateur Danny Dare, chorégraphe
Jules Dassin, réalisateur
Ossie Davis, acteur
Ruby Dee, actrice
Dolores del Río, actrice
Karen DeWolf, scénariste
Howard Dimsdale, écrivain
Ludwig Donath, acteur
Arnaud d'Usseau, scénariste
Phil Eastman, scénariste de dessins animés
Leslie Edgley, scénariste
Edward Eliscu, scénariste
Faith Elliott, animatrice
Cy Endfield, scénariste et réalisateur
Guy Endore, scénariste
Francis Edward Faragoh, scénariste
Frances Farmer, actrice
Howard Fast, écrivain John Henry Faulk, animateur radio
Jerry Fielding, compositeur
Carl Foreman, producteur et scénariste
Anne Froelick, scénariste
Lester Fuller, scénariste et réalisateur
Bert Gilden, scénariste
Lee Gold, scénariste
Harold Goldman, scénariste
Michael Gordon, réalisateur
Jay Gorney, scénariste
Lee Grant, actrice
Morton Grant, scénariste
Anne Green, scénariste
Jack T. Gross, producteur
Margaret Gruen, scénariste
David Hilberman, animateur
Tamara Hovey, scénariste
John Hubley, animateur
Edward Huebsch, scénariste Ian McLellan Hunter, scénariste
Kim Hunter, actrice
John Ireland, acteur
Daniel James, scénariste
Paul Jarrico, producteur et scénariste
Gordon Kahn, scénariste
Victor Kilian, acteur
Sidney Kingsley, dramaturge
Alexander Knox, acteur
Mickey Knox, acteur Lester Koenig, producteur de films et de disques Charles Korvin, acteur
Hy Kraft, scénariste
Constance Lee, scénariste
Will Lee, acteur et comique
Robert Lees, scénariste
Carl Lerner, monteur et réalisateur
Irving Lerner, réalisateur
Sam Levene, acteur Lewis Leverett, acteur
Alfred Lewis Levitt, scénariste
Helen Slote Levitt, scénariste
Mitch Lindemann, scénariste
Norman Lloyd, acteur
Ben Maddow, scénariste
Arnold Manoff, scénariste
William Marshall, acteur
John McGrew, animateur
Ruth McKenney, écrivaine
Bill Melendez, animateur
John « Skins » Miller, acteur
Paula Miller, actrice
Josef Mischel, scénariste
Karen Morley, actrice
Henry Myers, scénariste
Mortimer Offner, scénariste
Alfred Palca, écrivain et producteur
Larry Parks, acteur
Leo Penn, acteur
George Pepper, producteur de films
Jeanette Pepper, économiste Irving Pichel, acteur et réalisateur Louis Pollock, scénariste
Abraham Polonsky, scénariste et réalisateur
William Pomerance, dirigeant d'animation
Vladimir Pozner, scénariste
Stanley Prager, réalisateur
John Randolph, acteur
Maurice Rapf, scénariste
Rosaura Revueltas, actrice
Robert L. Richards, scénariste
Frederic I. Rinaldo, scénariste
Martin Ritt, acteur et réalisateur
Marguerite Roberts, scénariste
David Robison, scénariste
Naomi Robison, actrice
Louise Rousseau, scénariste
Jean Rouverol, actrice et écrivaine
Shimen Ruskin, acteur
Madeleine Ruthven, scénariste
Waldo Salt, scénariste
John Sanford, scénariste
Bill Scott, acteur vocal et producteur Martha Scott, actrice
Robert Shayne, acteur
Joshua Shelley, acteur
Madeleine Sherwood, actrice
Reuben Ship, scénariste
Viola Brothers Shore, scénariste
Hilda Simms, actrice
George Sklar, dramaturge
Art Smith, acteur
Louis Solomon, scénariste et producteur Ray Spencer, scénariste
Janet Stevenson, écrivaine
Philip Stevenson, écrivain
Donald Ogden Stewart, scénariste
Arthur Strawn, scénariste
Bess Taffel, scénariste
Julius Tannenbaum, producteur
Frank Tarloff, scénariste
Shepard Traube, réalisateur et scénariste Dorothy Tree, actrice
Paul Trivers, scénariste
George Tyne, acteur
Michael Uris, écrivain
Peter Viertel, scénariste
Salka Viertel, scénariste et actrice
Bernard Vorhaus, réalisateur
John Weber, producteur
Richard Weil, scénariste
Hannah Weinstein, productrice
Haskell Wexler, directeur de la photographie
John Wexley, scénariste
Michael Wilson, scénariste
Nedrick Young, acteur et scénariste
STANLEY KRAMER. Ben… Tu as toujours bien bossé pour nous c’est sûr…
BEN. Euh oui dis-moi Stan ?
STAN. Comment dire, on va être obligé de se séparer de toi.
BEN. Ah. Moi aussi ?
STAN. Oui, tu… Enfin tu es apparu sur… Enfin, y a des gens qui t’ont nommé…
BEN. Nommé ?...