Marie Madeleine des baumes

« Ne me refusez point votre salut que je vous demande avec larmes. » Elvire

Dom Juan (IV-4), MOLIÈRE

L’URNE, Scène 1

Dans le Palais d’été d’Hérode sur les bords du lac de Tibériade. Comme chaque matin, la princesse Salomé est venue éveiller son corps aux mouvements quotidiens de quelques pas de danse. Elle n’a pas remarqué une galiléenne prostrée là. La femme s’approche d’elle en tenant dans ses mains quelque chose de rayonnant. Elle prend la parole pleine de grâce et de gravité.

MARIE MADELEINE DES B^S « Tu danses Salomé dans les rires et la joie. Je pleure abandonnée sous le bois de la Croix. Tu élèves vers le ciel la grâce de tes bras quand j’enlace dans la mort mon Christ tout contre moi. Légère, tu papillonnes, tu butines et t’envoles de la pointe des pieds dans le palais d’Hérode. Gisante, je m’abandonne écrasée sur le sol dans la chute de son corps que sa mère dans ses bras couvre de ses vains pleurs. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Ô toi qui seras reine, moi fille galiléenne, perces-tu du haut du ciel la course des Gémeaux de nos étoiles contraires ? Et qu’à l’aube de ce jour un même destin constelle. Parmi les cœurs en fête, te souviens-tu d’une voix qui crie dans le désert ? Qu’il vient en majesté celui dont nul n’est digne de délier une lanière*. Qu’apôtre de son baptême, ses paroles se fassent miennes ! Par cette visitation, que ma main soit la sienne ! Princesse Salomé de grâce et de jeunesse, accueille au nom des miens celle qui se prosterne. Ta servante du ciel se nomme Marie Madeleine. »

Salomé poursuit insouciante sa matinée de danse. Le long de leur entrevue, elle s’arrête parfois, interrogeant du regard son étrange visiteuse, avant de reprendre indifférente la fugue de ses danses.

MARIE MADELEINE DES B^S « Tu danses Salomé dans l’étreinte de tes voiles brodés aux vagues d’argent des eaux de Tibériade. Je marche les bras nus dans la bure de lainage des pâtres de Galilée sans laisser de trace. Tu effleures les soieries dans les coffrets d’ivoire de la grâce de tes doigts. Je n’ai soif que de boire le lait vierge de brebis sur la table de partage. À toi la tresse d’or qui couronne de blondeur les danseuses étoiles. À moi, fille des pécheurs qui s’avance dans l’ombre la nudité parée de son unique foi. »

Elle découvre une urne précieuse que dissimulaient ses mains, et qu’elle vient déposer sur le bord d’un piédestal.

MARIE MADELEINE DES B^S « À nos pieds tels deux sœurs, s’entrouvrent deux trésors. Celui qui s’offre à toi fait aux arts de ton peuple dont tu es le chef d’œuvre. Celui qu’au fond de moi dans une profonde grotte, j’enferme près de mon cœur. Mais perces-tu quand tu danses la voix du Baptiseur ? Le chant de la richesse qui abonde à ses lèvres, qui comble le désert et abreuve l’assoiffé. Il crie au publicain le pouvoir de rendre, au riche l’amour de donner. Belle fille d’Israël, vois l’éclat de cette urne aux arts de Galilée. Pour toi je m’en délaisse, plus riche maintenant que si je l’eusse gardée. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Tu danses Salomé dans la cour des rois. Je chute condamnée dans les fers et l’entrave des péchés faits femmes. Tu gouvernes les hommes de la ronde de tes charmes. Je n’ai en mon pouvoir, réfugiée en mon sein, qu’une vacillante flamme. Tu t’élèves dans les airs en touchant de tes ailes la liberté d’Icare, quand je tombe face contre terre sous le poids du remords dans la pénombre d’une croix pour embrasser le sol. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Mais au faîte des faveurs dont tu es souveraine, possèdes-tu le pouvoir qu’annoncent nos prophètes ? De remettre le mal et d’abolir les peines. Revois-tu au Jourdain ses mains de précurseur qui noyaient les péchés dans des baptêmes d’eau vive ? Il proclamait qu’il vient un pouvoir si grand que les pierres du désert par miracle prendront vie. Qu’il vienne en moi renaitre, que son verbe s’accomplisse ! Ce pouvoir d’Israël, prends-le de cette main. Enfermé dans ce baume, il couvrira ton corps des forces des prophéties. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Tu danses Salomé le manège sans fin où brillent les Pléiades. Je suis la répudiée des monarques qui exilent et des peuples qui nous chassent. Tu t’élances d’un bond, et ton saut en suspens n’a ni terme ni amarres. Quand Hérode nous proscrit, nous les premiers chrétiens, aux dérives des courants dans une barque sans voile. Tu accours sur la scène qui couronne de lumières l’éclat de tes printemps. Je pars au crépuscule, proscrite de Tibériade, livrée aux sombres vagues des vents mauvais du large vers l’occident païen de la Gaule barbare. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Mais seras-tu capable de fuir loin de ce cercle où tes pas de danse éternellement t’enferment ? Ne vois-tu pas au loin la voie que Jean professe, et sur la terre déserte les traces qu’il a semées ? Qu’il faille pour ce qui vient préparer le chemin. Gravir les plus hautes cimes, “rendre droit leurs sentiers”. Que ma marche poursuive celle que sa mort a laissée ! Je viens jusques à toi pour te l’annoncer. J’accours sur ce chemin, princesse, pour te chercher. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Tu danses Salomé du titre de favorite dont te pare Tibériade quand je suis rejetée comme fille du péché, impure et intouchable. Tu reçois des bouquets d’une main qui me frappe. Toi l’étoile de Judée. Moi l’amante idolâtre des nuits de Galilée. Nous, jumelles destinées qu’un ciel ce jour éclaire et demain disloquera. »

MARIE MADELEINE DES B^S « Mais si résonne en toi l’écho d’un rédempteur à la laideur hautaine qui méprise la faim, est riche de n’avoir rien qu’une robe en peau de bête : c’est Jean le Baptiseur qui porte ton diadème. Que jaillisse de ma voix à sa source première, l’évangile d’où puisera la beauté de chaque être ! Je te le lègue cet albâtre d’où coule l’huile des prophètes. On dit qu’il y enferme un nard fait de secrets. Un baume merveilleux pour qui s’en revêt. Qu’il donnera...